目次 [非表示]
【はじめに：鉛筆の削りカスって、アートじゃない？】
ねえ、突然だけどさ。
鉛筆の削りカスって、見てて泣きそうになったことある？
……って言ったら、「お前、疲れてんのか？」って顔されるの、もう慣れた。
でも、これを読んでるあなたなら、もしかしたら共感してくれるかもしれない――そう思って書いてる。
あのね、昔、小学校の机の隅で鉛筆削ったじゃん。手動のクルクル回すやつとか、もっと遡るとナイフでゴリゴリ削るタイプ。
その時に出てきた、くるんって巻かれた木の薄い帯、あれを眺めてるとさ……なんだか不思議と切なくなってくるのよ。
削るたびに短くなる鉛筆。
消耗していくその姿が、まるで「自分が頑張って生きてる」みたいに思えて。
そして削りカスは、それまでの努力の証拠みたいに美しかった。
削ったあと、机の上に溜まってく“あれ”を、捨てずに集めてた時期、あったよね？
どんな形に削れるか、自分なりの「美しさ」の基準があって、
それを友達と比べたりもしてさ、意味もないのに、真剣だった。
削りカスを“ゴミ”だと思ってる人、たぶんこの話はピンと来ない。
でも、「それが愛おしい」って思える人――あなただけには、伝えたいことがある。
【子供の頃、机の上に広がった“あの世界”】
思い出してみて。
国語の時間、退屈だったあの午後。
先生の声が遠くに聞こえて、鉛筆を手にクルクルと削りながら、どれだけ美しく巻けるか競ってた時間。
鉛筆削るって、ある意味“瞑想”だったと思う。
集中しないとうまく削れないし、失敗すれば芯がポキって折れて「うわぁ…」ってなる。
机の上にそっと置かれた削りカスが、まるでアート作品みたいに見えて、
「これって誰にも理解されないけど、めっちゃ美しいよな…」って、子供ながらに感じてた。
【鉛筆の芯が語る「諦め」と「希望」】
短くなった鉛筆の芯って、ちょっと“切なさ”あるよね。
あと数回書いたら終わりだなって時、「まだイケる！」って意地で使ったこと、あるでしょ？
あの芯の長さにこそ、希望と諦めの狭間が詰まってた。
でも考えてみたら、短くなったってことは、それだけ使ったってこと。
勉強したり、絵を描いたり、誰かに手紙を書いたり――その積み重ねこそが「生きてる証」なんじゃないかなって。
【カッター派？鉛筆削り派？それが人生の分岐点】
ナイフで削る人って、なんか“信念”を感じた。
整ってないけど、味があって、個性がにじみ出てる。
一方で鉛筆削り派は、効率重視。でも、削ったあとに「ちょっと欠けてる」とか気になったら、また削り直したりして。
どっちが正しいって話じゃなくて、それぞれの生き方を象徴してると思う。
「慎重派」と「感覚派」みたいな。
あなたはどっち派だった？
【削る音と香りに、過去の記憶が呼び戻される】
あの「シャッ…シャッ…」っていう音、覚えてる？
木と鉄が擦れる、ちょっと乾いた音。
そのあと、ふわっと漂うヒノキみたいな香り。
不思議なことに、その音と匂いを思い出すと、一気に小学生の頃の教室にワープできるんだよね。
五感って、本当に記憶の扉を開く鍵なんだと思う。
【削りカスの巻き具合と人間関係の深い関係性】
削りカスがきれいに巻ける時って、調子いい日だった。
逆にボロボロ崩れる日は、なんかイライラしてて、集中力もなかった。
それって人との付き合いにも似てると思わない？
スムーズにいく時もあれば、どうしてもうまくいかない日もある。
でも、「うまく巻けない日」があるからこそ、「巻けた日」の嬉しさが際立つんだよね。
【消しゴムのカス vs 鉛筆の削りカス：儚さの美学】
消しゴムのカスって“修正の証”だけど、鉛筆の削りカスは“成長の証”って感じがする。
どっちも捨てられる運命だけど、役割は全然違う。
でも共通してるのは、「あって当たり前、でも誰も見てない存在」ってとこ。
私たちも、誰かの人生でそんな“削りカス的存在”なのかもしれないよね。
【鉛筆の芯が折れる瞬間に学ぶ「やり直し」の価値】
芯が折れたときって、ちょっと絶望するじゃん。
「うわ、せっかくここまでいい感じだったのに！」って。
でも、そこで削り直して、また使えるようになると、不思議とテンション上がる。
失敗からのリカバリーって、人生にもめっちゃ通じると思うんだよ。
【デジタル時代に“鉛筆”を選ぶ人の感性】
今や、タブレットやPCが主流で、手で文字を書くこと自体が減ってる。
でも、だからこそ“鉛筆”を選ぶ人には、独特の感性があると思う。
スピードや便利さよりも、「感じること」を大切にしてるっていうか。
アナログの魅力って、温度があるんだよね。
【まとめ：この感覚、共有できたら友達になれる気がする】
こんな話、たぶんほとんどの人には伝わらない。
でも、もし「わかる！」って思ってくれた人がいたら、
あなたとはきっと、いい友達になれると思う。
削りカスを見て「うわ、芸術…」ってつぶやいちゃう人。
鉛筆を削る音を聴いて涙が出そうになる人。
そんなあなたへ、愛と敬意をこめて――。
今日も心を削って生きてるあなたに、静かだけど、確かな拍手を。
